此帐号已被封,内容无法查看 此帐号的内容被自由微信解封。
文章于 2022年1月5日 被检测为删除。
被微信屏蔽
作者简历
（本文摘自王克明、宋小明主编《我们忏悔》，中信出版社2014年出版。）
文图选自网络，版权事务请联络编辑
给老编续杯咖啡 就摁下打赏二维码吧 胡健：我把抄家经历完全"忘记"了 张阿妹：我参与的抄家“破四旧” 吴思：我在乡下的“极左”经历
史铁生： 问心有愧的一件往事 王冀豫：一个红卫兵杀人者的反思 一个造反学生的忏悔： 两三天抄了十多个教师的家
陈家基：给老师剃阴阳头， 我错了，我忏悔
我的忏悔：那颗罪恶的子弹， 射中他也射中了我
沙叶新：革命"小钢炮"戴厚英真诚忏悔 王友琴：关于宋彬彬道歉的访谈
许景禹：我要回母校向老师当面道歉
米鹤都：老外红卫兵父亲获周恩来道歉 余琼琼：一生的道歉只为九毛七分钱 一个转身，光阴就成了故事
一次回眸，岁月便成了风景 长摁二维码 加盟新三届2 我们不想与你失联 备份新三界
一个转身，光阴就成了故事
一次回眸，岁月便成了风景 长摁二维码 加盟新三届 我们不想与你失联 备份新三界 余轩编辑、子夜审校
其他
拾年丨任国庆：如果能够赎罪……
任国庆，天津人，69届初中毕业生。“文革”期间在内蒙古生产建设兵团当兵团战士五年，在河北省青龙县双山子公社岭下大队插队落户三年。毕业于河北师范大学中文系，曾在河北省廊坊市万庄中学和天津外国语学院任教。1993年赴美国，1995年后在美国骑士资本市场做计算机工作。
原题
如果能够赎罪……
作者：任国庆
1970年初，内蒙古生产建设兵团20团组建。组建之初他们“房无一间，地无一垄”。他们必须在入冬之前盖起营房，否则严冬到来他们将无处栖身；他们必须在土地冻结之前，把荒原变为可耕地，否则明年开春他们将无地可种。
20团地处库布齐沙漠边缘，气候条件非常恶劣。全年从土地融化到土地结冻，可以施工盖房的时间只有6个月。当时团党委和各个连领导都面临着巨大压力。从4月份起，“脱坯大会战”“挖渠大会战”“平整土地大会战”接踵而至。
战士们劳动强度非常大，然而就在这个时候，几乎每个连都有一些战士，把城市里的流氓作风带到了兵团。他们不遵守纪律，劳动偷工减料，结伙斗殴，严重地影响了全团的生产建设。故事就发生在这一年的秋天。
那是秋末冬初的一个傍晚，记忆中那天屋外格外安静。我被通讯员叫到连部。指导员早已等在那里。他对我说，我看到了你的入团申请书。积极向组织靠拢，这很好，但还要经受得住更严峻的考验。团党委发动的“红柳条教育运动”和“姑奶奶教育运动”的动员大会已经开过。这就是考验你的时机。现在连里就有一股歪风“牙”气(他总是把歪风邪气的“邪”字念成“牙”)，十分猖狂。今天党支部决定对他们进行反击，第一战役是教育刘胜利。对这种破坏连队建设的人就是要狠狠地打击。这是对你的考验，看你究竟是站在党支部的一边，还是站在歪风“牙”气的一边。这次教育运动后，连里要发展一批团员。不要胆小，不要放不开手脚。有团党委给你们撑腰，有党支部给你们做主。不要怕打死人。打死了扔黄河里，我兜着。说完给了我一根一把粗的木棍——那是刚刚从库房里取出来的崭新的铁锹把，向“餐厅”那边一努嘴，说：“去吧。”
我拎着木棍走进“餐厅”。所谓“餐厅”，其实是用土坯盖起的简易房。“餐厅”里点着几盏柴油灯，突突地冒着黑烟，照得满墙都是人影。进来才知道我是最后一个，里面早已站了十几个人：一班长、三班长、一排长，还有各班的几个战士。他们不是写了入党申请书，就是写了入团申请书的。十几个人手里都拎着木棍，站到一处就觉得杀气腾腾了。
一排长见人已到齐，把门推开一个缝儿，朝门外一摆手说“进来吧”。刘胜利就被两个人从门缝儿押了进来。他瘦高的个子，略有点儿驼背，白净脸上生着弯弯的眉毛，明亮的眼睛，如果不是嘴角挂着一丝野气，是个很文静的小伙子。年龄和我们相当，十七八岁。
一排长把门关上，用木棍顶死。然后转过头说：“今天把大家召集到一块，要对刘胜利进行特殊帮助。谁先发言？”
一班长说：“刘胜利是我们班的，还是我先说。”他的声音很平静，没想到他突然提高了嗓门，把大家都吓了一跳：“刘胜利！让我宣布你的五大罪状！第一，你反对伟大领袖毛主席，你承认不承认？”刘胜利说：“毛主席我崇拜还来不及呢，怎么会反对他老人家？”一班长说：“可你说毛主席崇拜鲁迅，鲁迅是什么东西？毛主席会崇拜他吗？你这就是反对毛主席！”
一班长哪容刘胜利辩解，接着说：“第二，你破坏兵团建设。”刘胜利说：“这么大的兵团我破坏得了吗？”一班长冷笑一声，说：“我这里有铁证，你是抵赖不了的。我们脱的坯标准是38斤一块，你的坯我刚刚称过，只有30斤！”
刘胜利偷懒是全连有名的，脱坯为了省泥，他把团里发下来的坯模子用刨子刨低。他的坯看上去和别人的都一样，只是薄了很多。刘胜利知道抵赖不了，说：“我的坯只是薄了一点儿，也说不上破坏兵团建设呀，扣这么大的帽子谁受得了？”一班长把牙咬得咯咯作响，说：“好样的！敢承认就好。第三，你散布落后言论，涣散革命斗志。”刘胜利说：“这我可就听不懂了，这是哪的话？”一班长说：“你说‘不入党，不入团，一年能省两块钱。’这还不是落后言论吗？这简直是反党言论！”说着把棍子顶到刘胜利的鼻子尖上。
刘胜利干脆把头迎了上去，顶住棍子，说：“哥几个，我明白了，你们不就是想‘鞭’我一顿吗？想表现表现你们积极，直说就行了，我给你们个机会。哥几个仔细听着，我姓刘的要是出一点儿声，我不是好汉。可别忘了给我留口气儿。好，来吧！”说着将身体一“迭”，咕咚一声侧倒在地上。
刘胜利不愧是个“玩儿闹”，满口都是黑话。这“鞭”就是痛打的意思。“迭”就是在挨打的时候保护自己的一种特殊姿势。他这一“迭”也颇有讲究：两手把头抱住，用小臂护住太阳穴，全身缩成一团，侧倒在地，上面的一条腿紧紧压住下面的一条腿，把“命根子”死死护住，这样，全身所有要害都被保护起来。
大家见状都愣住了。刘胜利却说：“哥几个，还等嘛？别不好意思了，来吧！”
刘胜利的话把我激怒了。我把木棍丢在一边，解下了武装带，两头对折，把皮带扣攥在手里，朝刘胜利的身上左右开弓猛抽起来。
打人真过瘾！我从小生性懦弱，从来怕打架。可这时，我才知道，打人竟是如此快乐的事！这不是一般的兴奋，是一种令人战栗的快感。我不知道我身上居然还潜藏着野性、兽性，或是一种虐待欲。
我和刘胜利没有一点儿私仇，甚至可以说还是不错的朋友。他是很落后，甚至是个纯粹的“玩儿闹”，流氓。难道这就是我打他的全部理由吗？这就是所谓的“正义感”或“阶级仇恨”吗？
没有纵情打过人的人绝对体会不到那种刺激，那种快感！我抽得一下比一下猛，一下比一下快，武装带雨点一样落在刘胜利身上，直到我精疲力竭为止。
刘胜利确实是“贼骨头”，他居然一声都没吭。
一排长看我停下来，用蔑视的眼光瞥了我一眼，说：“你这是干什么？给他挠痒痒吗？躲开，看我怎么教训他！”一句话说得我羞愧满面。
说着他抡起木棍朝刘胜利后背就是一下。木棍应声折成两截儿。他抡起手上的一截儿又一下，手里的一截儿又折成两截儿。手里的木棍只有一尺来长，不能再用，他丢在地上，捡起地上折断的一截儿木棍，抡起又是一下，木棍又折成两截儿。
这一下太重了，只听刘胜利惨叫一声。想起那声音至今令人毛骨悚然。接着刘胜利立即求饶：“哎呀妈呀！我服了！饶了我吧！”
这时一班长、三班长和要求入党入团的积极分子们都唯恐显得自己立场不坚定，争相抡起手中的木棍朝着刘胜利打起来。
这时，你打得越狠，你就越革命。你越残忍，就越愉快。你做得越坏，你就做得越好！这是一场比谁更革命的竞赛！比谁更残忍的竞赛！
所有的铁锹把都断成一尺长一截儿的，横七竖八地掉在刘胜利周围。炊事班的女生看到，就主动把伙房的擀面杖拿来继续打。这时我才知道，人的身体远比我想象的结实得多，粗粗的擀面杖，打在人身上一下竟会折成两截儿！所有的擀面杖又都打成一尺长一截儿。
开始刘胜利高声求饶，慢慢地听不清他嘴里呜噜呜噜说什么了。再一会儿，雨点样的棍棒落在他身上就像落在麻袋上毫无反应，只有噗噗的声音。
地上慢慢地洇出了血，从刘胜利身下像一条小溪慢慢地往前洇。接着两条，三条，越洇越远。
一排长说别让他装死，去拿凉水来。炊事班的女生端来一盆凉水。一排长接过盆劈头浇在刘胜利头上。没有动静。又端来一盆，又浇上去，慢慢地，地上的那摊肉颤抖了一下：“哎唷妈呀，我在哪呀？”然后又昏死过去。
医生抢救刘胜利的病例记载：某年某月某日，晚11：15，血压：40/20，心跳：23/分钟，体温：42，全身95%皮肤受伤及皮下瘀血，左臂小臂骨折，手指骨折，肋骨骨折，头皮撕裂……
当晚打了强心剂、防破伤风针。
接下来，“红柳条教育运动”和“姑奶奶教育运动”在连里全面展开。接连几个星期，一到晚上，就会听到从餐厅、从连部发出男生女生的惨叫。记得名字的被打的男生有青岛的于永胜，女生有天津的康英华。
教育康英华的是女生。女人有女人的方式：掐、抠、咬、揪是她们的绝招。康英华的头发几乎被女生们揪光，只稀落落地剩下几绺，一片黑一片白的，让人们还能看得出她是个女人。
于永胜父母死得早，性格有些孤僻。他常常早晨出操起不来，干活老拖班里的后腿儿。于是也是一个被教育的重点。
于永胜被揪到女生排，这是“姑奶奶教育运动”的特点：利用年轻人害怕在女生面前丢脸的弱点，特意让女生教育他。
女生用表演《大刀向鬼子们头上砍去》的大刀，向于永胜头上乱劈乱砍。于永胜只好用手护住头。一顿劈砍过后，于永胜手上、头上、脸上全是血。
与此同时，全团十个连都分别发生了同样的事。
政委在“两个运动”开始之后，分别到各个连做动员报告。报告说：“这次运动不仅要触及灵魂，而且要触及皮肉。”
“打是疼，骂是爱。不打不骂是祸害。”
“恨你是恨铁不成钢的恨。打你是教育你，帮助你。”
“‘两个运动’是我们保持部队旺盛战斗力的法宝。”
康英华被打之后不久回天津探亲，此一去就再也没回来。她曾是我小学的同学，还坐过同桌，跟我家是邻居。从家里人那里得知：她回津后得了精神病。半夜三更不穿衣服就跑到外边，哭着，喊着：“妈妈，我没偷懒，我没偷懒呀妈妈！她们打我呀！”后来，为了逃避再回到兵团，嫁给了郊区农民。
不久，一排长入了党，一班长、三班长和在这次运动中表现积极的战士入了团。
一年以后，一排长被选送上了南开大学。
2002年，于永胜在青岛醉死街头，终年大约52岁。
刘胜利回城后经常酗酒。曾经因赌博被判刑。2005年，刘胜利病逝，终年52岁。
我不知道他们酗酒、赌博、早逝跟当年挨打有没有必然联系。几十年了，我一直想找个机会向刘胜利赔礼道歉。道歉的话也反反复复地编了多少个版本，阴差阳错，每次回到我和刘胜利共同的故乡天津，总是找不到他。有一次听说他在家，我决定去找他，但一个战友说：“你最好不要提那件事，从那次以后，只要一提那件事，他裤子就湿了。”
听说他回天津后因赌钱被判刑入狱。再后来我就远离了那个城市。现在，我只能在这篇文字的最后对他说：
对不起，当年，我曾经打过你。把你打得皮开肉绽，险些丢了性命。难以排除我是挟有私欲的。这些私欲是什么？当时自己说不清，但现在想，至少有一点是清楚的，就是要表现自己和坏人坏事划清界限，为了“要求进步”，为了入团，总之是为了自己获得利益，这些是难以逃脱掉的！但是这些私欲都被正义、崇高的理由包装起来，成为了实现私欲的外在形式。
我不想请求你的原谅，因为那次对你造成的伤害是不可挽回的。也许对你后来的一生都造成了不良的影响。而我能说的只有轻飘飘的“对不起”三个字！甚至就连说“对不起”，也是出于自私：为了减轻一点儿负罪感。如果有能赎罪的办法，我一定努力去做。
我们忏悔